看齐中文
看齐中文 >综合其他 >余下的,只有噪音 > 章节目录 第五章看门狗
    路易的篮球情结始于童年,那是60年代末的时候,当时,所有克利夫兰人都不知道他们即将拥有一支NBA球队。

    而早在NBA球队入驻克利夫兰之前,辛辛那提皇家队就在克利夫兰打了四场主场比赛⑴,票价分别是5美元、4美元和3美元。他记得这么清楚的原因是,这四场比赛,父亲都带他到现场看了。

    他有理由相信是父亲买了5美元的座位——尽管他可能是从他的老板,同时也是他的好朋友那里得到了免费的票。因为有上面有球员的亲笔签名。

    1968年,一个并不是非常富有的克利夫兰商人尼克·米莱蒂得到了机会。最初,他想在NHL的扩军中分一杯羹。但NFL的加盟费是600万美元,这大大超出了他的预算,因此,他选择了自己更喜欢的NBA。

    当米莱蒂向NBA谈起克利夫兰时,另一件事显现了出来。这是NBA和ABA之间的战争。NBA匆忙推动联盟扩张之事,只是为了将ABA挡在一些城市之外。克利夫兰就是其中之一。1970年1月20日,NBA宣布由14支球队扩大到17支球队。想想看。为什么要增加三支队伍?谁想要一个只有奇数支球队的联盟?这会造成赛程安排的困难。

    但NBA担心ABA将版图扩张到克里夫兰、布法罗和波特兰这样的重工业城市。因此,NBA授予这些城市特许经营权。

    1970年,波特兰没有一支大联盟球队。布法罗很有钱,在国家冰球联盟的扩张中增加了一支属于他们自己的球队——布罗法军刀队。而在当时,克里夫兰是唯一一个真正意义上的“体育城市”,他们已经有了印第安纳人(MLB)和布朗(NFL)。NBA希望抢在ABA前面把版图扩张到这些城市里。

    米莱蒂在原始资金只有不足200万美元的情况下筹集到了500万美元的资本,然后将职业篮球带到了克利夫兰。

    路易记得在骑士队元年赛季开始前,球队还通过报纸向球迷征集名字。其中“灯塔”、“森林人”、“总统”、“骑士”获得了最多的支持,而骑士队的支持率排在第四位。最终,他们选择了骑士。

    可惜的是,骑士队进入NBA后的前五个赛季全部惨淡收场,最高不过40胜。没有成绩,自然没人关注。

    1975-76赛季,球队将主场搬迁到花费重金建造的里奇菲尔德体育馆。

    神奇的事情发生了,他们在常规赛打出49胜,成功进入季后赛,并在季后赛首轮淘汰同区死敌华盛顿子弹。要知道,子弹队拥有韦斯·昂塞尔德和埃文·海耶斯两位巨星。而骑士队全队没有一个称得上明星的球员,他们胜在人手众多,全民皆兵,总共有七人得分上双。

    他们在新球馆的神奇历程,被浪漫地称为“里奇菲尔德奇迹”。

    但在东部决赛上,他们面对的是东部的老牌强队波士顿凯尔特人,天王山之战上折损了队内首席得分手,也是唯一能与考恩斯抗衡的中锋吉姆·琼恩斯(JimChonesC),于第六场惜败,结束了这个神奇的赛季。

    在勒布朗·詹姆斯2007年单枪匹马带队将那支不属于总决赛的球队带进总决赛之前,这一年被骑士球迷普遍认为是队史上最伟大的一年。

    正是这一年,路易的心中打下了坚不可破的骑士情结。当时,他的父亲因车祸去世不久,骑士恢弘的赛季历程挽救了他破碎的心。

    只是,来年NBA与ABA合并,大量新鲜血液涌入联盟,改变了NBA的版图。1976-77赛季,尽管骑士再次打进季后赛,但在首轮被淘汰。

    1977-78赛季,也就是今年,他们重复了同样的历程。

    许多老骑士球迷不承认,但事实胜于雄辩。1976年的NBA,是历史上竞争力最弱的年份之一。而1977年,ABA并入NBA,让联盟突然加入了至少30位具有竞争力的球员,包括了J博士为首的多位巨星,球队数量从18支增加到22支。

    同样在1975-76赛季打进总决赛,和凯尔特人打得不死不休的太阳,在保留全部精英球员,没出现重大伤病的情况下,在1976-77赛季只有34胜。

    时代真的变了。

    联盟合并和奥斯卡·罗宾逊案带来了开天辟地的效果,现代NBA的雏形由此诞生,但最初的几年,他们依然处于暗不见天日的地窖中,随时可能被压垮。

    骑士队的球探面试在克利夫兰体育馆进行。

    尽管面试的是次级球探,程序却一大堆。

    首先要经历一轮搜身,弄得好像会有恐怖分子盯上骑士队的教练组一样;

    然后提交自己履历。

    可是,路易的履历并不好看,因为他只是在校大学生,虽然参加过校队,但没有取得任何成就,现年18岁,法律上还不能喝酒,尽管70年代是个没有规矩的时代,但一个18岁的孩子放着大好的假期不去享乐还跑来这应聘职业球探——如果路易是审查者,他也会怀疑这人是来捣乱的。

    “如果我没有猜错,你应该还在上学吧,小子?”审查者是个中年白人,他的脸上写满了刻板的偏见与傲慢的态度。

    路易说:“我已经做好了为这份工作搁置学业的准备。”

    “别闹了,回家去吧。”他根本就不看路易的履历,那是他花了几个小时写的。

    “用不了多久你就会明白,假期很难得,这是你人生中难得的机会,你应该干一点年轻人该干的事。”对方把路易当成了只有几分钟热度的小鬼。

    明明事先已经考虑到会因为年龄被轻视,但情况真实发生的时候,属于路易自己的不满情绪,还是取代了他的意志,出现在脸上。

    “我写了一份履历,而你连看都不看,我还准备了详细的球探报告希望给比尔·菲奇教练过目。”路易拿出了球探报告的复印件,“今天有很多球探来面试,我们都想要一个机会,而且,在你们的招募广告上,我并没有看到这份工作对年龄有限制。”

    除了那些从事职业篮球无望又不想完全离开这项运动的待业青年,还有哪些18岁的小鬼对这份工作有想法呢?

    审查者失去了耐心,对亚裔的偏见浮于脸上:“不要用东方佬的口吻跟我狡辩,这没有意义,我不知道你有什么目的,但我的工作就是禁止错误的人去浪费菲奇教练的时间。”

    路易自认为计划很周全,但第一步都还没实施就失败了。

    他以为他会失败于球探计划不严谨、没有名人推荐信、当然年纪轻轻也是一个因素——但他没想到,阻拦他进军职业篮球的,是一个可能根本不了解这项运动的所谓狗屁审查者。

    “如果你还不离开,我可能要让保安请你出去。”审查者已经没有耐心了。

    路易只能将他完全没有派上用场的球探报告收好,转身要走。

    突然,他停下来问:“还未请问你叫什么?”

    “迪克·诺迪。”

    “人如其名。”路易刻薄地笑骂,“你真是一根短视的烂吉巴。”

    ⑴在当时,除了湖人这种自古以来就是土豪当家的队伍,大部分的球队都没有稳定的主场。所以经常要拿中立场地来当主场用。